擇一業(yè)，終一生。
在同仁堂干了快四十年的老藥工薛連貴，多半輩子都在和藥丸打交道，每粒直徑不超過3毫米的西黃丸，就是出自他手。
看薛師傅干活你會入迷——手腕輕輕抖動，臂膀左右微搖，丸藥旋轉(zhuǎn)起舞，如海浪似波濤，在手匾上有節(jié)奏地跳動，發(fā)出“刷刷”的聲響，藥丸不僅“光、亮、圓、齊”，而且每種藥材的成分均勻地分解到每粒藥丸中。
“中藥這一行，誰敢說自己到頭了？站到頂峰了？那是一輩子的事兒。”
薛連貴與中藥結(jié)緣，要從他下鄉(xiāng)插隊時的一次意外說起。那天，他正在地里勞作，忽然一陣腹痛。危急時刻，老鄉(xiāng)們從野地里掐了幾片草葉，三兩下?lián)v碎成汁讓他服下，不一會兒，肚子就不疼了。薛師傅也從此便迷上了神奇的草藥。
薛師傅制藥用的手匾，用竹條和馬蓮手工編制，看著有點像鄉(xiāng)下盛放稻谷的笸籮。但是制藥用手匾，則用料講究，工藝獨特，滴水不漏，按寸售賣，就是現(xiàn)在，要買一個手匾，對一般工薪階層來說，也是奢侈品，更何況是上個世紀(jì)80年代。當(dāng)時薛師傅一個月掙36塊錢，孩子只有兩歲，正是家里最困難的時候，而當(dāng)時手匾的價格，無疑是一個天文數(shù)字，但癡迷于學(xué)藝的他瞞著家人，借外債買了一個，至今也沒敢告訴家人到底花了多少錢。
1980年，薛連貴來到同仁堂集團(tuán)前身，北京中藥廠學(xué)習(xí)泛丸制作技藝。入廠伊始，薛連貴從搖手匾開始學(xué)起——揉、搓、推、拉，在直徑約一米的手匾上，片刻功夫，藥面就變成了千萬顆圓圓的藥丸。“要學(xué)成這門手藝可不容易，一個動作一練就是半天，一個站姿，就得學(xué)上十天半個月。”薛師傅說，這是技術(shù)活兒，又是個力氣活兒，吃飯都用特大號飯盒，一頓能吃一斤米飯。
想找到手上那股“寸勁兒”，只能反復(fù)練習(xí)，手上磨出的血泡、水泡摞在一起……直到變成肌肉記憶。一抓住手匾，好似被“附體”,整套動作一氣呵成，像極了臻于化境的功夫大師。
大師也曾遇到過挑戰(zhàn)，同仁堂與日方企業(yè)合作生產(chǎn)全濃縮知柏地黃丸，日方提出了直徑只有5毫米的藥丸表面不能有半個坑點的苛刻要求，這明顯超過了國內(nèi)同等產(chǎn)品的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)。
薛師傅想“既然答應(yīng)了，就是不吃不睡，我也要把藥丸搓出來！”那段時間，他每天吃住在車間，夜里11點了，領(lǐng)導(dǎo)勸他回去休息，他口里答應(yīng)著，可領(lǐng)導(dǎo)一走，他又拿起了手里的活兒。有時迷迷瞪瞪睡著了，又突然冒出來個想法，就立刻爬起來直奔車間開始試驗。身體吃不消，就吃顆藥頂一頂；困了累了，就找個墻角靠一靠。藥粉一熱就化，他干脆上冰柜里干活，年過半百的老師傅像小伙子一樣，不分白天黑夜，在不同的溫度、濕度下反復(fù)做著試驗。好不容易摸出點門道，人卻受不了，從冰柜出來，薛師傅又把實驗陣地轉(zhuǎn)移到空調(diào)房，把溫度調(diào)到最低，歷時數(shù)月終于做出了成品。驗收時，日方專家拿著放大鏡一粒粒地查看。當(dāng)檢驗完成，日方對一個個滾珠似的藥丸投來欣賞的目光。這次工藝攻關(guān)，為同仁堂添加了一個全新的劑型，產(chǎn)品不斷出口到澳大利亞、新加坡等國家，成為老字號打入海外市場的一張王牌。
藥比天大，只要涉及到產(chǎn)品，薛師傅一定是那個板起臉來的小老頭。同仁堂一直堅持西黃丸傳統(tǒng)制作技藝，以麝香的加工為例，由于具有揮發(fā)性，一直使用陰干法。但很多同行廠家為了加快生產(chǎn)周期，紛紛采用烘干工藝，但麝香藥效隨熱量加速揮發(fā)。“分量沒有變，但質(zhì)量下滑了，砸同仁堂的牌子，損害患者的事兒肯定不能干！”時至今日，同仁堂依舊堅持西黃丸傳統(tǒng)制作技藝，從粉碎到細(xì)料套研技藝；從起模子到泛丸技藝；從陰干選粒到闖亮技藝……8道工序原汁原味，本本分分，像極了薛師傅的為人。
2017年西黃丸傳統(tǒng)制作技藝入選東城區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，薛師傅也被北京市人民政府評選為享受政府特殊津貼技師，并先后兩次榮獲北京市政府頒發(fā)的首都“五一”勞動獎?wù)隆?nbsp;
傳道授業(yè)，只要涉及到徒弟，薛連貴又是那個傾囊相授的老師傅。入廠僅僅8年，憑著過硬的泛丸、糊丸制丸技藝技術(shù)，就帶起了自己的徒弟。“我要求學(xué)徒做到腦勤、眼勤、手勤、腿勤、嘴勤。”他帶領(lǐng)徒弟共同參與課題研究，將所學(xué)知識、多年經(jīng)驗和研究成果毫無保留的交給徒弟，已累計出徒百余名，均成為制丸崗位的技術(shù)骨干。北京人嘴里的“師傅”有時只是一個稱呼，但對于曾受教于薛連貴的職工們來說，這一聲“師父”是帶著感情、發(fā)自內(nèi)心的敬與愛。
薛連貴根據(jù)他們的不同情況，制訂了各有側(cè)重的培訓(xùn)計劃，同時把“先做人，后做事”的理念融入到授徒傳藝過程中，始終以對患者的“言必信，諾必成”作為授業(yè)的信條，始終秉承著對誠信質(zhì)量的一貫追求。
歲月不居，從青澀少年到滿頭霜雪。
傳承不朽，立德立功不愧同仁堂人。
